Meu tio da América

Um homem pode valer de vários modos; o mais seguro é valer pela opinião dos outros. A pessoa é um conjunto da memórias de outras pessoas que conheceu durante a vida. Não existe o desejo do sujeito; todo desejo é mimético. Vou acumulando definições que desmancham a idéia de sujeito, porque eu não podia responder, naquele dia em que ouvi chorando os defeitos do meu texto. Não podia responder à pergunta que ele fez depois que tentei explicar todos os motivos porque havia escrito daquele jeito, todas as opiniões que escutei, sugestões a que tentava atender, do que devia ou poderia escrever. Ele apenas me perguntou: "mas afinal, o que VOCÊ quer?" Pausa. Eu não digo nada porque só consigo formular uma resposta mais tarde. Não é evidente? Eu quero escrever. Não. Para ele, isso não é suficiente.