O cachorro morreu e eu nem fiquei tão triste assim

Ultimamente vivia de nariz quente porque a tristeza seca e amorna os cães, se eu soubesse então pegava-a nos meus braços e dava-lhe o amor que eu tinha pra dar e que estava ali, tão sincero e desimpedido quanto um mês de férias, eu de tristeza prolixa que gosta de se vangloriar, a cachorra com esforço enorme ainda assim servil bateu o rabo, duas três vezes, e obediente se apagou. Amar um cachorro é algo assim sem verbo, só posse. Quando criança matei o peixe e o luto foi: o que não teria mais. Hoje não sei o que será do corpo, a veterinária se encarrega, à noite uma festa e no futuro canis. O que eu tenho é mesquinhez e uma alegria dura e cheia de autocontrole, de quem pode ter.